Citando a Antoine de Saint-Exupéry en El Principito:
El principito volvió al día siguiente.
-Hubiera sido mejor -dijo el zorro- que vinieras a la misma hora. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaría a ser dichoso. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré así lo que vale la felicidad. Pero si tú vienes a cualquier hora, nunca sabré cuándo preparar mi corazón… Los ritos son necesarios.
-¿Qué es un rito? -inquirió el principito.
-Es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro-. Es lo que hace que un día no se
parezca a otro día y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son días maravillosos en los que puedo ir de paseo hasta la viña. Si los cazadores no bailaran en día fijo, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones.
Yo creía que no tenía ritos. No porque no me gusten, sino porque pienso que para tener ritos debes ser una persona metódica. Y yo no soy una persona metódica…
Busqué en el pasado y trataba de recordar si alguna vez acudí a algun rito. Lo mas cercano a ello era que en la noche apuntaba un número de cosas que debía llevar conmigo al salir por la mañana, eso, para no olvidar nada… así pues, la gente se acostumbró a que yo, antes de salir de casa, me tocaba y contaba
Bolsa uno
llaves dos
(lo siento, en mi época no usábamos móvil)
dinero suelto tres
libros cuatro
Y si por mala suerte yo tenía apuntado cinco y el cinco no lo recordaba… me volvía loca intentando recordar. Ya de grande seguía la misma técnica pero sin contar, porque sólo recotaba lo de siempre:
Bolsa ya
llaves ya
móvil ya
pañalera ya
niño ya
Pero eran métodos del diario, que tenía que hacer para evitar dolores de cabeza. Como por ejemplo el método que se volvió mal hábito de
Estacionar el coche
apagar el motor
Poner velocidad en primera
Poner freno de mano
Apagar luces
Sacar las llaves del encendido y ponerlas en mi boca
Salir del coche
Cerrar coche.
Ese protocolo me ha servido para ahorrar una pequeña fortuna en cerrajeros.
Así vivía yo… creyendo que de metódica no tenía mucho. Pero esta mañana he descubierto que tengo un rito. Bueno lo ha descubierto mi hijo:
Me levanto
Me baño
Me visto
Tomo la bolsa
y justo para salir…. me vuelvo loca por 30 minutos buscando las llaves
